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Alors, chaque nuit de rendez vous, Jacques et Séverine golterent de grandes félicités.
IIs n'eurent pas toujours, autour d'eux, cette protection de la tempéte. Des cieux étoilés,
des lunes éclatantes, les générent ; mais, a ces rendez vous 13, ils filaient dans les raies d'ombre, ils
cherchaient les coins d'obscurité, ou il était si bon de se serrer I'un contre l'autre. Et il y eut ainsi, en
ao(t et en septembre, des nuits adorables, d'une telle douceur,
qu'ils se seraient laissé surprendre par le soleil, alanguis, si le réveil de la gare,
de lointains souffles de machine, ne les avaient séparés. Méme les premiers froids d'octobre ne leur
déplurent pas. Elle venait plus couverte, enveloppée dun grand manteau,
dans lequel lui-méme disparaissait @ moitié. Puis, ils se barricadaient au fond de la remise
aux outils, qu'il avait trouvé le moyen de fermer a l'intérieur, a l'aide d'une barre de fer.
Ils y étaient comme chez eux, les ouragans de novembre, les coups de vent pouvaient arracher les
ardoises des toitures, sans méme leur effleurer la nuque. Cependant, lui, depuis le premier soir, avait
une envie, celle de la posséder chez elle, dans cet étroit  logement,
ou elle lui semblait autre, plus désirable, avec son calme souriant de bourgeoise honnéte ;
et elle sy était toujours refusée, moins par crainte de l'espionnage du couloir,
que dans un scrupule dernier de vertu, réservant le lit conjugal. Mais, un lundi,
en plein jour, comme il devait déjeuner la et que le mari tardait & monter, retenu
par le chef de ogare, il plaisanta la porta sur ce |lit, dans une folie de témérité
dont ils riaient tous les deux ; si bien qu'ils s'y oubliérent. Dés lors, elle ne résista plus,
il monta la rejoindre, aprés minuit sonné, les jeudis et les samedis. Cela était
horriblement dangereux : ils n'osaient bouger, & cause des voisins ; ils y éprouvérent
un redoublement de tendresse, des jouissances nouvelles. Souvent, un caprice
de courses nocturnes, un besoin de fuir en bétes échappées, les ramenait au dehors,
dans la solitude noire des nuits glacées. En décembre, par une gelée terrible, ils s’y aimérent.



